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« Comment ai-je atterri dans cette vie ? Est-ce MA vie ? Ou est-ce que je vis pour 
QUELQU’UN D’AUTRE ? EST-CE QUE JE SUIS QUELQU’UN D’AUTRE, 
Quelqu’un que je ne connais pas, dont je vis la vie. Est-ce que je vis une vie que 
je ne COMPRENDS ABSOLUMENT PAS, et est-ce que je ne cesse de dire des 
phrases apprises par cœur, est-ce que je ne cesse de suivre un SCÉNARIO QUE 
QUELQU’UN D’AUTRE A CRÉÉ POUR MOI À UN MOMENT et POUR-
QUOI TOUTES CES SCÈNES QUI M’ONT DONNÉ TANT DE JOIE ONT-
ELLES DISPARU, où sont-elles parties, où sont-elles parties, pourquoi ont-elles 
été coupées, mais ce sont quand même LES SCÈNES POUR LESQUELLES J’AI 
ACCEPTÉ CE RÔLE, NON ? »

Falk Richter, À deux heures du matin
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RéSUMé

Dans une entreprise anonyme d’Europe occidentale qui promeut l’hyper-
compétitivité et la réussite individuelle, trois hommes et quatre femmes se 
débattent avec leur solitude et luttent pour survivre et pour comprendre ce 
qui se passe aujourd’hui, ce qui les a fait se perdre en chemin.
Aliénation et accélération à tous les étages.

Rosanne tente de joindre Chady par skype et se heurte à un silence abyssal. 
Ce dernier a disparu des radars sans aucune explication et vit reclus dans 
un hôtel en lisant Hölderlin. Agathe dirige l’entreprise et semble au bord de 
l’explosion. Anna attend un enfant et redoute la réaction d’Agathe qui veut 
développer la «congélation des ovocytes». Damien développe la philosophie 
du «Win-Win» et tente d’établir un contact humain dans le métro. Jonathan 
hurle sa solitude dans la nuit et compte les semaines depuis le départ de sa 
copine. Daniel veut tuer tous ses collègues et devenir le héros de son jeu vidéo 
préféré, «Target the loser kill kill». Tous sont à la fois des agents et des victimes 
de l’économie néo-libérale. Tous vont se retrouver à deux heures du matin, 
face à leurs contradictions, et vont tenter d’inventer devant nous le monde de 
demain.

Chansons, poèmes, monologues imprécatoires, dialogues incisifs, scènes 
brechtiennes et scènes hyperréalistes se suivent  et,  petit à petit,  les specta-
teurs sont invités à reconstituer les pièces d’un puzzle donnant à voir notre 
société éclatée et une jeune génération prise dans les rets d’une aliénation 
quotidienne et de prisons invisibles.

« Le désir d’une langue qui vienne enfin NOUS SORTIR D’ICI 
se fait de plus en plus grand. » 
Falk Richter, À deux heures du matin



                                       À DEUX HEURES DU MATIN
  Portrait d’une génération

J’ai rencontré les élèves de l’École des Teintureries à Lausanne en 2013 et 
les ai suivis dans leur scolarité sur trois années. Cette rencontre a été fé-
conde : je les ai vus grandir et devenir des acteurs au corps et au caractère 
aguerris. Après avoir exploré avec eux l’univers de Jon Fosse et de Harold 
Pinter, j’ai souhaité me pencher avec eux sur l’écriture de Falk Richter, 
chroniqueur de notre époque à la langue incantatoire, dramaturge dont 
l’œuvre déjà considérable (une trentaine de pièces dont une douzaine 
parues à L’Arche Éditeur) est traduite dans plus de trente langues et jouée 
dans le monde entier. Cette œuvre entre singulièrement en résonnance 
avec nombre des préoccupations et inquiétudes de la jeune génération 
actuelle – dont les élèves des Teintureries et moi-même faisons partie. 
En effet, si le théâtre de Falk Richter est puissamment politique, en prise 
avec notre modernité, avec l’actualité la plus prégnante, il offre aussi le 
portrait de jeunes hommes et jeunes femmes en mal de repères, débousso-
lés, désenchantés, en quête irrépressible d’un sens. 

nous nous sommes donc penchés sur À deux heures du matin, pièce ma-
gnifique que Richter a écrite en 2015 et pour laquelle j’ai eu un coup de 
foudre. à cette pièce, encore jamais montée sur une scène suisse ou fran-
cophone, j’ai ajouté des extraits de sous la glace et trust, deux autres pièces 
de Richter aux thématiques très proches et avec la même forme fragmen-
taire, reflétant le chaos et la confusion de notre monde.
Dans À deux heures du matin, le dramaturge allemand s’attaque comme à 
son habitude à l’hypercapitalisme, à la mondialisation et décrypte les rap-
ports de pouvoir et l’exaspération des conflits en milieu urbain et entre-
preneurial. Mais Richter enquête aussi dans cette pièce sur la disparition, 
la disparition d’autrui mais également la disparition de soi à soi dans une 
société qui devient irrespirable, asphyxiée et asphyxiante. Il enquête sur 
les liens tentaculaires entre les conflits économiques et les conflits amou-
reux et intimes qui en découlent.

Comme les pièces de Richter sont des matériaux, pouvant être interprétés 
et malaxés dans bien des sens, nous nous en sommes donnés à cœur joie. 
Au cours de quatre semaines, les élèves ont investi la matière et proposé 
bien des improvisations avec les outils du théâtre, de la danse et de la mu-
sique. J’ai notamment demandé aux élèves de prendre en charge des chan-
sons ayant des liens avec les textes et la recherche de Richter, pour ensuite 
assembler les pièces du puzzle et donner vie à ces fragments réunis. 

Comment survivre dans une société mondialisée, gelée, où tout s’achète 
et se consomme jusqu’à l’épuisement ? Peut-on encore trouver le «vrai» 
amour dans cette société qui engendre la solitude ? Comment briser 
le cercle vicieux des solitudes qui ne fait que s’accroître ? Comment les 
plaques tectoniques des sentiments amoureux, amicaux, familiaux, déri-
vent-elles, influées par les mouvances politiques et économiques ? 
Par les questions qui sont ici posées et qui viennent ébranler lecteurs, 
acteurs et spectateurs, le théâtre regagne sa fonction antique qui est d’in-
terroger la cité et de proposer aux spectateurs une catharsis nécessaire, 
passant par le désir d’une langue poétique, afin de transcender notre réalité 
quotidienne.

À deux heures du matin, sous la glace et trust constituent un cri lancé au 
monde, interrogeant la solitude dans nos sociétés occidentales et néo-
libérales, se fondant sur de véritables témoignages, sur des expériences 
personnelles, et demandant aux acteurs un engagement sans faille, une fa-
culté d’improvisation, de création totale. L’acteur se doit ici d’être créateur. 
C’est donc tous ensemble que nous avons expérimenté et créé la forme 
théâtrale, chorégraphique et musicale à laquelle nous sommes parvenus.
Les présentations de l’atelier ont rencontré un certain succès, le propos 
résonnant particulièrement avec ce que nous vivons tous aujourd’hui, et 
les jeunes spectateurs étant les premiers touchés par ce théâtre résolu-
ment subversif. nous avons donc souhaité - l’École des Teintureries et 
moi-même - y donner suite, transformer l’essai en spectacle et donner à 
cette création l’envol qu’elle me semble mériter.

Gabriel Dufay





« Sincèrement, j’attends avec impatience le jour où tout ca va s’effon-
drer, et où quelque chose de nouveau apparaîtra et on regardera le 
passé sans comprendre comment on pouvait vivre ainsi, ça, cette vie-
là, d’aujourd’hui, ça n’aura plus de sens pour nous tous, on regarde-
ra le passé en pensant : comment on pouvait vivre comme ça, ça n’a 
pas de sens, pourquoi on agissait ainsi, aucun homme normal n’agi-
rait ainsi. Et on dira tout simplement : ben oui, c’était comme ça à 
l’époque. Ils faisaient tous ça et… c’était comme ça à l’époque, c’est tout.»

Falk Richter - ivresse

De la disparition 
Une tragédie d’aujourd’hui

Un théâtre de ruptures

À deux heures du matin est un texte qui ne va jamais là où on l’attend, em-
pruntant aux modes de communication virtuels (jeux vidéo, skype, face-
book, twitter...), au cinéma, et brassant tout un tas de thèmes contempo-
rains, de préoccupations urgentes, qui concernent tout un chacun. C’est 
une partition rythmique et musicale avec crescendos, decrescendos, solos, 
parties chorales, accélérations, ralentis, monologues et dialogues visant à 
épuiser le monde. Aux scènes réalistes succèdent les scènes brechtiennes, 
avec un art de la rupture et du mélange des couleurs. J’ai choisi de mon-
ter cette pièce avec une génération de jeunes comédiens qui sortent tout 
juste de l’école et arrivent sur le marché du travail, remplis de peurs et 
d’inquiétudes légitimes, face à un système à bout de souffle. Et c’est ce qui 
donne du sens à ce projet : leurs inquiétudes rencontrent les inquiétudes 
exprimées dans À deux heures du matin. 

Un théâtre de questions

Tout comme il y a eu un livre des questions écrit en son temps par Ed-
mond Jabès, Falk Richter développe ici un Théâtre des questions, pro-
cédant par fragments, provoquant sans cesse le spectateur et l’amenant 
à réfléchir sur les petites prisons quotidiennes dans lesquelles nous nous 
enfermons et l’aliénation que nous subissons. Richter tire dans ce texte la 
sonnette d’alarme, et tout un tas de questions déferlent : Comment vivre 
aujourd’hui ? Comment s’aimer ? Comment appréhender l’inconnu vers 
lequel on se précipite ? Comment ne pas céder au découragement ? Com-
ment affirmer sa jeunesse dans un monde qui ne laisse que peu de chance 
aux nouveaux arrivants et qui semble bien trop souvent ne proposer 
qu’un horizon barré de tous les côtés ? Comment casser les verrous de 
nos prisons et d’un monde qui devient un cauchemar à bien des égards ? 
où trouver une porte de sortie ? Autant de questions qui nous sont posées 
sans didactisme aucun, autant de réponses que les acteurs recherchent en 
invitant les spectateurs à chercher avec eux.



Un théâtre de solitudes

Richter fait se succéder dans son texte divers témoignages d’une très 
grande force, attestant d’un isolement de plus en plus aigu, d’hommes 
et de femmes qui avouent leur désespoir ou leur colère, leur désarroi et 
leur ignorance («je ne sais pas»), leur solitude en milieu entrepreunarial. 
scènes de chambre, scènes de bureau et scènes de discothèque se suc-
cèdent en ayant toutes pour motif commun une aliénation généralisée. 
L’individualisme règne, mais paradoxalement, le sujet s’est dissous dans 
un monde métamorphosé en une gigantesque entreprise que plus per-
sonne ne comprend. Le bureau, les objectifs de rentabilité du temps et 
de la performance ont cannibalisé la vie privée et l’intimité de tout un 
chacun. Chacun se retrouve prisonnier de sa solitude. à l’isolement des 
cadres, prédateurs et victimes du capitalisme et d’un système à l’agressi-
vité et à l’hystérie permanente, répond l’engagement collectif du théâtre, 
l’élan et l’union des forces d’une génération prête à en découdre, avec toutes 
les armes qui sont à sa disposition (musique, danse, chant, vidéo, perfor-
mance...). Je vois dans cette pièce - et c’est dans cette direction que va mon 
adaptation - de quoi éradiquer la solitude et enrayer un système qui nous 
domine. 

Un théâtre d’urgences

non sans humour, l’auteur se pose en chroniqueur des temps modernes 
et fait la chasse au politiquement correct. Il observe l’humanité avec une 
acuité, une cruauté et surtout une ironie qui se mêlent de manière salva-
trice. Il incite à la réaction immédiate, à une insurrection par la musique, 
la littérature, la poésie, l’art, l’engagement collectif. à un monde plongé 
dans la confusion, rongé par la peur et le nihilisme, Richter propose le 
miroir de la tragédie et une consolation qui passe par la catharsis. Richter 
pose dans À deux heures du matin de petits cailloux visant à gripper la 
machine et nous donne le sentiment de ne pas être seul, désespérément 
étranger au monde. Cette pièce nous donne à voir le cauchemar d’un 
monde aliéné, au bord de l’explosion, pas si loin de l’univers de Philip k. 
Dick ou de George orwell, et le miroir grossissant permet de prendre de la 
distance et de nommer le mal qui nous dévore.

Un théâtre de libertés

Deux heures du matin, c’est aussi l’heure de vérité, nichée au milieu de 
la nuit, c’est l’heure d’où viendront peut-être les soulèvements futurs, le 
réveil d’une humanité engourdie, en hibernation depuis trop longtemps.
C’est également l’heure où il est temps de poser un baume, un pansement 
sur nos souffrances et nos inquiétudes, notre angoisse existentielle.
J’ai voulu développer cette dimension à l’aide de la musique et de la danse.
J’aime l’idée de tragédie musicale, tout aussi bien que chorégraphique, 
portée par des comédiens mettant en jeu leur corps. Car c’est aussi de per-
formance dont il s’agit dans ce texte, cette performance à l’aune de laquelle 
nous sommes tous constamment jugés et analysés. En questionnant ce 
credo de la réussite individuelle, Richter dissèque l’incommunicabilité et 
l’accélération contemporaine, sources de l’isolement et de bien des mala-
dies gangrénant notre vingt-et-unième siècle. 

Ce texte me touche, car il exprime en filigrane le désir d’une autre langue - 
qui puisse exprimer l’indicible -, le besoin irréductible de poésie, le besoin 
d’enfoncer les portes de nos prisons, quelles qu’elles soient, et d’agir, de 
vivre enfin librement. 

Gabriel Dufay



FAlk RICHTER

Falk Richter est un auteur et metteur en scène
allemand, né à Hambourg le 23 octobre 1969.
 
Il étudie la linguistique, la philosophie et la 
mise en scène à l’université de Hambourg. Il fait 
partie de cette génération d’auteurs d’après 89, 
d’après la chute du mur. Une génération 
imprégnée des échecs et des compromissions de la génération précédente et 
qui, à travers une écriture subjective tente de décortiquer les données d’un 
monde où le vrai est de plus en plus difficile à distinguer du faux.
Après des études de mise en scène auprès de Jürgen Flimm, Jutta Hoff-
mann et Peter sellars à l’université de Hambourg, Falk Richter travaille à 
partir de 1996 comme auteur, traducteur et metteur en scène, entre autres 
à la schauspielhaus de Hambourg, à l’opéra d’État de Hambourg, à la 
schaubühne de berlin, à la schauspielhaus de Zürich. 
sa première pièce alles. ein nachtest est jouée pour la première fois en 1996 
aux kammerspielen de Hambourg. ont suivi les créations de Kult et his-
toire pour une génération virtuelle (trilogie) à la schauspielhaus de Düssel-
dorf. ses autres pièces : dieu est un dJ (1998) est jouée dans plus de quinze 
langues, nothing hurts est invité aux Rencontres théâtrales de berlin en mai 
2000 et reçoit le premier prix de l’Académie allemande des Arts à berlin 
en 2001 et Peace est montée à la schaubühne de berlin en 2000. Entre la 
saison 2000/2001 et la saison 2003/2004, Richter a été metteur en scène en 
résidence au schauspielhaus de Zurich.
Il participe régulièrement, comme metteur en scène indépendant de ses 
propres pièces et de celles d’autres auteurs, aux activités du Deutsches 
schauspielhaus de Hambourg et de la schaubühne berlin où il a aussi 
monté sa tétralogie das system. Il est également auteur associé au Théâtre 
national de strasbourg. sa dernière pièce, Je suis Fassbinder, vient d’y être 
créée par stanislas nordey et lui-même, avant de tourner au Théâtre vidy-
Lausanne et au Théâtre de la Colline.
ses pièces sont traduites dans 25 langues, en particulier dieu est un dJ, no-
thing hurts, electronic city, sous la glace et trust et ont été jouées à Paris, 
Londres, new York, Copenhague, Tokyo, Jakarta, au Festival d’Édimbourg 
et au Festival d’Avignon.

GAbRIEl DUFAY

Gabriel Dufay est un acteur et metteur en scène
français, né à Paris le 26 novembre 1983.
 
Après des études littéraires (hypôkhâgne/
khâgne), il poursuit des études de théâtre en 
tant que comédien à l’Ecole supérieure d’art 
dramatique de la ville de Paris (EsAD) puis au 
Conservatoire national supérieur d’art dramatique (CnsAD), promotion 
2007. Il y met en scène en 2006 et 2007 simplement compliqué de Thomas 
bernhard, le silence et le mensonge de nathalie sarraute, spectacles qui 
remportent l’adhésion du public et le soutien des professionnels.
En 2008, il crée la Compagnie incandescence, en vue de défendre un 
théâtre exigeant, en prise avec la société et constitué d’écritures nouvelles 
et poétiques qui toutes mettent en jeu les codes de l’écriture dramatique.  
En tant que comédien, il joue notamment pour Jean-Paul wenzel, wajdi 
Mouawad, Michel Didym, Emmanuel bourdieu et Denis Podalydès, Pau-
line Masson, othello vilgard… 
Il travaille aussi pour la radio, le cinéma et participe régulièrement à des 
lectures publiques et dirige des stages autour de l’œuvre de nathalie sar-
raute, Jon Fosse, Laurent Mauvignier, Harold Pinter et Dennis kelly au 
Théâtre de Carouge (Genève), à la Comédie Poitou-Charentes (Poitiers), 
au CnsAD (Paris) ou à l’École des Teintureries (Lausanne).
Gabriel Dufay est également auteur : il a notamment publié en 2014 un 
livre autour du théâtre et de ses fantômes : hors jeu - des masques à abattre 
(Les belles Lettres/Archimbaud).  
En tant que metteur en scène, il crée en novembre 2009 Push up de Roland 
schimmelpfennig au Théâtre vidy-Lausanne (tournée en 2010 au TnbA, 
au Théâtre de l’Avant-seine, au Théâtre des Célestins, au Théâtre national 
de la Criée,  à la Coursive et au TDb...). En mai 2013, il traduit et crée Yla-
jali de Jon Fosse au Théâtre de L’apostrophe (tournée en 2014 au Théâtre 
des Célestins, au Théâtre Monfort, à la Comédie Poitou-Charentes, à la 
Manufacture et au TnT...). Il crée en octobre 2015 un spectacle autour de 
l’œuvre de Robert Desnos, Journal d’une apparition, au Théâtre national de 
Chaillot.
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